8:23 8 11 23

For posterity, wripped into neat squares. But maybe, thousand years from now, a little piece will endure the rot and find its way into the hands of an archeologist, who will attempt to decipher the neurotic script, the disarray of thoughts and try to find meaning, where there is none.

dear reader of the future, study not these scribblings – i am merely cleaning the drive – making room for new, for better thoughts. And everywhere now, in this our age of intellectual significance, when nothing is banal and everthing is cherished, there is so much. i sometimes feel, in my head there is no fillable real-estate left – everthing is peopled with throw-away information and like a hoarder, I tremble compulsively when forced to dismiss, discard and disown, judge or discriminate between what to chuck and what to cherish. Like Saunders, who, i am certain, is rigorous. his rigor albeit concerns the written and not the thought. is any conjured path wrong? can it be judged? or is the pattern created lost or works not on the level of detail but as a net – there is no pattern, only the function of the holding everthing together, the sound structure, not the individual units.

My mind wanders off. patience has evaporated or has been trimmed away. time is the tyrant who commands and rules solitary. the straight arrow to the bull’s eye of result. there is no bench to sit upon and rest and play, and feed the pigeons – every thought is scrutinized according to its function, its utility. and if deemed useless, i do chuck it. well, maybe not thoughts, but definitely dust collectors like people. they squat on the prime real-estate of time. time, of which there is plenty and which lies desolate and unpopulated, as it were.

but is time not mine to do with as i like? just as thoughts? it is my slave and serves me. no other shall have it lest i give it freely. but.

and language is there to be used and it lives and dies. pehaps dictionaries, like museums, similarly hoard species long extinct. very much so. but astounding relics of the past nevertheless mirror back to us images of our ancestors, as our extinct word-species will, at some point, have a needle in them, powdery, mummified, speciments that future generations will study with the desire to understand, reconstruct, but will never. because in the little note near the word-specimen they will read – „used during…“, or „from the epoch of…“. and they will never understand, because its use has become obsolete, in all the manifold ways obsolence occurs.

And is there, or am i such a child, an old child of modernity, who is useless, is dust at best? can one reconstruct a picture out of dust, a substance that will explain or help explain? Sure, nothing is useless – perhaps is useless dust not at all useless – perhaps it is filling up a space that would otherwise have been a vaccuum and then there would be a conjecture and a question mark at best. but the dust points to something – saying or embodying a sign, a hint – there was! there was something. a proof of not nothing. there was someone who – someone who thought something – someone who said something. and this dust is your parent or ancestor of those future thoughts.

time features promenently now. why? before, even a couple of years before, i need not stray too far back, not one thought of time, no awareness of its existence. what time means now–then it was whim – the egocentric whim that reigned over all. not when, but want. to whim i knelt before. now – a humble subject of time.

cleaning the dust collected on the thought-shelves, stacks of thoughts in the corners, piled one upon another, with a thin layer of emotion between them, like rice paper or wax paper, browned and leathery what once was seemingly, poignantly alive, so prickly and ardent. the mental lists make me weary and it doesn’t help to bring them to paper. when i cast my eyes on the rows of musts, exhaustion ensues, the sand kernel by sand kernel growing mountain of musts, overwhelming and humbling me, having not yet ventured on the uphill journey.

is the child dying into an adult? the child who just is, just does, just wants now, who cares not for utility, who has no direction, like time, it lives in one and all the dimensions of the eleven-dimensional world of its own capricious design, or on the plane of designlessness – just the will to see, to be curious, the will just…

Swimming in a pond

Gedanken zu Bei Regen in einem Teich schwimmen

Bisher habe ich wenig Tschechow gelesen. Nach dem ich A swim in a pond…ausgeselen hatte, entschied ich mich bei Anton etwas länger zu verweilen.


George ähnelt Tschechow im Sein und Tun sehr und – womöglich aus dieser besonderen Verwandtschaft heraus – widmet er sich den Geschichten seines Seelenverwandten mit einzigartiger Sorgsamkeit und/oder Liebe. Auf seine spezielle Beziehung zu Tschechow weist George schon im Titel des Buches hin, der auf eine der Kurzgeschichten Tschechows, die im Buch besprochen wird, Bezug nimmt.


Georges liebevolle Teilnahme und zarte Bewunderung für Tschechow wollte ich ergründen, verstehen oder einfach an ihr teilzunehmen. Dabei wandte ich die Methode an, die George zu Anfang seines Buches vorstellt und die er in seinen Vorlesungen in Syracuse University mit den Stundenten anwendet: bei der Lektüre darauf zu achten „was ich fühle?“ und „wo fühle ich es?“ Die Strategie wandte ich nicht nur bei Tschechow, Tolstoi, Gogol und Turgenew, sondern auch bei Saunders an – was fühlte ich, während ich seinen Worten lauschte und wo spürte ich es?


In seinen berüchtigten Vorlesungen und Vorträgen zu russischen Literatur, („…die er hauptsächlich aus Geldnot anbot,“ meint Dirk Pilz in der Frankfurter Rundschau vom 03.05.2014) erboste sich Nabokov in der Vorlesung zu Tschechow, über die leider zu tüchtigen, ambitionierten literarischen Versager, die uns – geduldigen, gutmütigen, arglosen Leser – mit schludrig ausgestanzten Pappfiguren plagen. Tschechows Helden hingegen sind aus Fleisch und Blut.

Zutiefst aufrichtig und couragiert offenherzig ist George Saunders, der Ich-Erzähler dieses Buches, eine überaus Tschechowsche Figur, tragikomisch ohne Pathos, tollpatschig und töricht – letztlich ein jedermann. Ich könnte es so formulieren:
„Tschechow verfasst, endlich, ein langes Buch über einen Idealisten aus Texas, der Bücher schreibt und Menschen liebt: reelle und erfundene – sein Name ist George Saunders.„


„…was den russischen Leser wirklich anzog, war, dass er in Tschechows Helden den Typus der russischen Intellektuellen, des russischen Idealisten erkannte, ein sonderbares und anrührendes Wesen…Tschechows Intellektueller ist ein Mensch, der den tiefsten menschlichen Anstand, zu dem einer fähig ist, mit einer fast lächerlichen Unfähigkeit verbindet, seine Ideale und Prinzipien im Handeln umzusetzen; ein Mensch, der sich der moralischen Schönheit widmet, dem Wohlergehen seines Volkes, dem Wohlergehen des Universums, der aber außerstande ist in seinem privaten Leben irgendetwas Nützliches zu vollbringen; der sein provinzielles Leben in seinem Nebel utopischer Träume vergeudet; der genau weiß, was gut wäre und wofür zu leben sich lohnte, aber zugleich immer tiefer im Schlamm eines banalen Daseins versinkt, unglücklich in der Liebe, hoffnungslos untüchtig in allem – ein guter Mensch, der nichts wahr machen kann. … Wir sehen ihn durch alle Erzählungen Tschechows stolpern, aber er stolpert, weil er zu den Sternen hinaufstarrt.“ schrieb Nabokov.


Der Protagonist George Saunders ist ebenso voller Ideale und ehrenwerten Vorsätze. Doch, wie alle Helden von Tschechow, ist auch George, bemüht zu helfen, mit seiner Philosophie und Weisheit wenig erfolgreich. Und die liebenswerte Tragik dabei ist – er weiß es und sagt es auch. „Hey, ich will dir unbedingt helfen,“ sagt George „aber ich kann nicht. Ich kann vieles schreiben, ja ein ganzes langes Buch darüber, was du über das Schreiben wissen musst, wo sich die Stolpersteine verstecken, wo die Ungeheuer lauern, dass es einsam und frustrierend sein wird und du oft verzweifeln wirst. Aber ich kann es nicht ändern.„


Was ich fühlte? Ich fühlte, dass ich gern so ein Vater hätte – liebevoll ehrlich. Einer, der sagt: ich kann dich nicht davor bewahren, dass du stolperst und es dich auf die Fresse haut. Aber ich werde da sein und dir eine Cola reichen, nach dem ich dir das Blut von der geplatzten Lippe abgewischt und ein Pflaster draufgeklebt habe. Die, mit den Disneyfiguren drauf.“


Nach dem George Saunders seine Methode vorschlägt und aufruft, uns den Erzählungen hinzugeben, erklärt er, dass es seine Aufgabe sei, uns zu erklären, warum wir das fühlen, was wir fühlen. Das ist der Trostpflaster.


Es gibt großartige Literatur. Und es gibt Bücher, die wir lieben. Das führte mir A swim in a pond in the rain vor Augen: Tolstoi – irgendwie muss man ihn toll finden. Wundervoll. Turgenew, Iwan Sergejewitsch – kein Zweifel – ein Titan. Gogol – ganz vorne. Aber Tschechow – das ist Liebe.


Über das, was großartige Literatur ist, sind sich alle einig. Aber Bücher die wir lieben – das ist zutiefst intim: nur ich und das Buch, das ich liebe. Wie Howard’s End. Wie Homo Faber. Wie Was vom Tage übrig blieb. Wie Das Lächeln am Fuße der Leiter. Wie A Swim in a Pond in the Rain.

Books 2023

Witold Gombrowicz Pornografie LIT **
John Sellars Aristotle *** SB
Arthus Conan Doyle A Study in Scarlet CRIMEFIC ****
George Saunders A Swim in a Pond in the Rain SB/LIT *****
David Seed Science Fiction: A Very Short Introduction ***
Alex Grecian The Yard (The Guardian’s „review“ is more a puff piece than a critique – an astonishing example of bad writing) CRIMEFIC
Tobias Wolff Bullet in the Brain LIT ****
Fernanda Melchor Paradais LIT ***
Nigel Warburton Free Speech – A Very Short Introduction SB ****
Gregory Claeyes John Stuart Mill – A Very Short Introduction SB ****
Thaddeus Metz Meaning in Life: An Analytic Study SB ***

Currently reading/listening

Serhii Plokhy The Russo-Ukrainian War (audio) SB
Arthus Conan Doyle The Complete Sherlock Holmes Collection: All Books and Short Story Collections CRIMEFIC
John Sellars Lessons in Soicism SB
Brad Inwood Stoicism SB
Henry Jeffreys Emire of Booze (audio) SB
Adrienne Stone The Oxford Handbook of Freedom of Speech SB

Bücher 2022

James Clear Atomic Habits ** SB
Joseph Frank Dostoevsky: A Writer in His Time ***** SB
Leonid Borissowitsch Zypkin Ein Sommer in Baden-Baden ** LIT
Muriel Spark A Far Cry From Kensignton **** LIT
Ilona Jerger Und Marx stand still in Darwins Garten ** LIT
David Lodge Thinks… *** LIT
Adam Phillips The Beast In the Nursery ***** SB
Adam Phillips Houdini’s Box ***** SB
Mathias Enart Das Jahresbankett der Totengräber  *** LIT
Ulf Erdmann Ziegler Nichts Weißes * LIT
Emma Smith This Is Shakespeare: How to Read the World’s Greatest Playwright ***** SB
Siegfried König Ludwig Wittgensteins „Philosophische Untersuchungen“ – Eine Einführung *** SB
Serhii Plokhy The Gates of Europe – A History of Ukraine *** SB
Alexandre Lefebvre Interpreting Bergson: Critical Essays *** SB
Jane Austen Persuasion *** LIT

Currently reading…

Catherine Belsey Poststructuralism: A Very Short Introduction ** SB

On the »to read« pile
Albert Camus Die Pest LIT
Italo Calvino Die unsichtbaren Städte LIT
Daniel Mason The Piano Tuner
Jean-Paul Sartre The Imagination SB
Paul Cartledge Ancient Greece: A Very Short Introduction SB
S. A. Smith The Russian Revolution: A Very Short Introduction SB
Gary Gutting Foucault: A Very Short Introduction SB

Currently in the shopping cart
Pierre Hadot The Inner Citadel: The Meditations of Marcus Aurelius